风轻轻，听着雨的声音，它拉着伞叮咛，别忘记昨日的风景。
在学校的时候，我就一直和你在一起。身边的人总说，还好你不是男生，不然那“灭绝师太”般的班主任，必然会在班会课上大谈特谈“早恋”问题。
我们手拉着手，一起走过樱花树下，不知是看见对方脸红，还是被那樱花映红。你笑起来，脸红着，真好看。
你总是那么受人欢迎，成绩虽然不超群，却总能凭文笔和纸上留下的淡淡清香吸引着老师，吸引着我，也许还吸引着那躲在暗处的“他”。而我呢，人不漂亮，字又不好看，偶尔考试一粗心，就下跌好多名。在我身上，似乎永远覆盖着厚厚的沙，一层，一层，把我埋得快要窒息，而身上那些原本可以发出姗姗金光的鳞片，也被沙子打磨得失去了光泽，就像一片片塑料那样，突兀，没有美感。你仍在身边，光彩耀人。
曾经说好一起考同一所学校，而老天似乎比我还喜欢你，他把你拉到了遥远的那边，拉到了海角，而我却在天涯。最后一次放学，我们一起走，仅是走到车站而已，十分钟的路程，却被我们走成了整个青春。我没有拉着你，你也没有搀着我。我们就这么走着，走出了一组平行线，没有交集，也许预示着我们的未来。我们没有说话，就连那句“再见”也没有说出口。我走向公交站台，你走向十字路口。我看见你眸中的泪，而我竟没有为你拭去。我真的那么残酷？我不相信，我想你应该也不会相信。回到家里，对着电脑屏幕大哭了一场，然后擦干眼泪，对着电脑桌面上的你绽放一个灿烂的微笑，尽管你看不见。感谢你陪我走完那一段路。我想我会慢慢习惯，没有你的日子。
最终我还是习惯不了。在新学校，我在别人身上寻找着你的影子。这个人，笑起来像你；那个人，背影像你。但那些，只是一个“像你”的集合，真包含于你，永远不会相等。我也只能借着她们的“笑”“背影”，无奈地骗自己：其实你一直在我身边，并未走远。
但你，终究还是在遥远的那边。
不知哪儿得来的消息，说你理科学得很好，以后可能会选理科。多年以后，第一次听到你的消息还真是喜出望外。我努力学理科，只是为了和你的距离越来越近。我一直想象这一个画面：我进入新的班级，坐在了一个位置上，翻着书，这时你走进来，坐在了我的身边。幻想永远是虚幻的，它总有一天会像泡沫一样，在阳光底下——破裂。
等我在理科读了很久之后，才知道你选了文科。悲剧似乎总发生在我的身上，我们之间的距离渐行渐远。
脑海中是你的样子，你永远是那么的闪耀。
“我们还会像以前一样的。”你如是说。
“希望吧。”
我们的对话在我脑海里一遍一遍地响起，没有尽头。那个，在我生命中一闪而过的你，我会拼了命地去保护。
你轻轻，拈着我的衣襟，低头向我说起，你记得那时的天晴。
阅读感言